Меня зовут Мария, и я мать одиночка. Это звучит как клеймо, но для меня это просто констатация факта. Работаю я медсестрой в детской поликлинике, и моя жизнь состоит из двух вещей: больные дети на работе и мой собственный сын-подросток дома. Денег вечно не хватает, времени тоже, а о личной жизни я давно забыла, как о сказке из другого измерения.
Перелом случился прошлой осенью. Мой Сережа, тихий и спокойный мальчик, увлекся паркуром. Я сначала не понимала, что это такое, пока он не свалился с забора и не сломал руку. Гипс, боль, испуг. Но хуже всего был его взгляд. Он не плакал, он был просто уничтожен. Его друзья приходили, рассказывали о новых трюках, а он сидел бледный, с огромной белой конечностью, и молча кивал. Врач сказал, что восстановление будет долгим, и посоветовал купить специальный тренажер для разработки кисти. Стоил он как три мои зарплаты.
Я сидела на кухне ночью и плакала. Тихо, чтобы не разбудить сына. Я плакала от бессилия. Я могла измерять температуру, ставить уколы, утешать чужих детей, но не могла купить своему собственному сыну шанс на быстрое возвращение к нормальной жизни. Это было горько и унизительно.
Именно в ту ночь, листая ленту в соцсети от бессонницы, я наткнулась на отзыв. Девушка писала, что выиграла на
vavada casino сумму, которой хватило на открытие своего цветочного магазина. Я всегда пропускала такие истории, считая их глупыми сказками или скрытой рекламой. Но в ту ночь я прочла ее до конца. А потом еще несколько. Отчаяние — плохой советчик, но иногда оно единственный, кто готов выслушать.
Я зарегистрировалась. Это было просто. Я положила на счет ровно пятьсот рублей. Деньги, отложенные на новую куртку Сереже. Я представила, что просто потеряла их на улице. Так было легче.
Я выбрала игру с какими то милыми животными. Не потому что верила в удачу, а потому что картинки напомнили мне мультики из моего детства. Я ставила минимум. Крутила. Проигрывала. Крутила снова. Я не чувствовала азарта, только странное, почти медитативное спокойствие. Я сосредоточилась на этих крутящихся барабанах, и на время забыла о счетах, о гипсе на руке сына, о своей усталости.
Я возвращалась к этому ритуалу семь ночей подряд. После работы, уложив Сережу, я садилась за компьютер и клала те же пятьсот рублей. Я проигрывала их. Каждую ночь. Это было похоже на плату за тишину и покой. За возможность ни о чем не думать.
На восьмую ночь я положила последние пятьсот. Последние. Решила, что это знак, что пора завязывать с этой дурью. Снова выбрала тот же слот с животными. Поставила все. Нажала кнопку и пошла на кухню заваривать чай. Я была абсолютно уверена, что вернусь к пустому экрану.
Когда я вернулась, я не поняла, что происходит. Экран был заполнен прыгающими зверюшками, играла какая то праздничная музыка. А цифра на счету была просто нереальной. Я села и стала считать нули. У меня дрожали руки. Это была сумма, которой хватало не только на тренажер, но и на хороший ноутбук для Сережи, о котором он мечтал, и еще оставалось.
Я не спала всю ноть. Оформила вывод. Утром проверила карту — деньги лежали. Я плакала, сидя в ординаторской перед началом смены. Но это были слезы облегчения.
В тот же день я купила тот тренажер. И ноутбук. Когда я принесла все это домой, Сережа смотрел на меня как на волшебницу. «Мама, откуда?» — спросил он, а его глаза сияли так, как не сияли с момента той злополучной травмы. «Сказала же, подрабатываю», — соврала я.
Я больше никогда не заходила на тот сайт. Мне не нужны были еще одни американские горки в моей жизни. Но я до сих пор иногда вспоминаю те семь ночей и одно утро. Те семь ночей поражений и одну утреннюю победу. Эта победа была не моей. Она была моего сына. Она вернула ему веру в то, что все будет хорошо. А мне она вернула веру в то, что даже в самой безнадежной ситуации может случиться чудо. Пусть даже пришедшее с такой неожиданной стороны.